本片不是传统纪录片。夏绿蒂·甘斯布在母亲珍·柏金(Birkin)去世后,整理遗物时发现一箱未标注日期的卡式录音带。带子里没有歌曲,只有珍·柏金用沙哑的英法混合语念的诗、梦的纪录,以及对女儿从未说出口的话:“夏绿蒂,我不希望你因为我而成为歌手。你应该成为你。”夏绿蒂带着这些录音带,重访母亲曾住过的巴黎公寓、伦敦的旧旅馆、以及那座她们从未一起去的科西嘉岛。影片穿插了珍·柏金年轻时的表演片段、甘斯布(Gainsbourg)弹钢琴的侧影,以及夏绿蒂对着镜头念出母亲最后一首诗的场景。那首诗只有两行:“我给你的不是生命/是你敢不敢浪费它的权利。”全片无旁白,只有母女二人的声音隔空对谈。
这是一封电影形态的家书,珍贵到让人不敢大声呼吸。珍·柏金的录音带每一段都像碎掉的镜子,折射出她作为母亲而非偶像的一面。夏绿蒂的克制与脆弱让这部私影像具有了普世的母子情感重量。
▶
美国/巴基斯坦
2023
一个巴基斯坦裔美国人在拉合尔茶馆向神秘陌生人讲述自己从华尔街精英沦为被CIA追捕的幽灵。
▶
中国大陆
2026
盛唐敦煌,一个落魄画师能与壁画中的人物对话,每当壁画上的故事成真,城中便发生离奇命案。
▶
日本
2021
黑道大哥为爱隐退,开了一家招牌笑容的早餐店,却遇上来催债的暴躁甜心。
▶
中国香港
2025
一位专门帮人“撬墙脚”(拆散情侣)的职业高手,在接到最完美的任务时,却发现自己真的爱上了目标。
▶
美国
2001
怯懦的霍比特人佛罗多继承了一枚能毁灭世界的至尊魔戒,他必须在黑暗魔君索伦的爪牙追来之前,将它丢入末日火山的烈焰中。
▶
日本
2017
服部平次与和叶被卷入“百人一首”杀人事件,而对手竟是自称平次未婚妻的神秘女子。